Nói đến ẩm thực Việt ở Mỹ, ai cũng nghĩ ngay đến California — nhưng dân sành ăn sẽ nói thêm: đừng bao giờ đánh giá thấp Houston. Thành phố lớn nhất Texas là nơi có cộng đồng người Việt đông hàng đầu nước Mỹ, và quan trọng hơn, là nơi sinh ra một "trường phái" riêng không đâu có: món Viet-Cajun — tôm hùm đất (crawfish) xào bơ tỏi sả ớt đã lên cả báo New York Times và Netflix. Từ khu Bellaire sầm uất được ví như "Chinatown kiểu Việt" đến những tiệm phở gia truyền mở từ thập niên 1980, Houston là thiên đường ăn uống mà người Việt mới chuyển đến, hay khách ghé chơi, nhất định phải khám phá có bài bản. Bài này gợi ý những địa chỉ được nhắc đến nhiều nhất, chia theo món, kèm mẹo đi ăn thực tế. (Quán có thể đổi giờ hoặc địa điểm — trước khi đi nhớ kiểm tra Google Maps/Yelp.)

Bellaire — "thủ phủ" ẩm thực Việt của Texas

Muốn ăn đồ Việt ở Houston, cứ nhắm hướng đại lộ Bellaire Boulevard phía Tây Nam thành phố: hàng cây số nhà hàng, tiệm bánh mì, quán chè, chợ Việt san sát, sầm uất chẳng kém Little Saigon bên Cali. Trung tâm của khu này là Hong Kong City Mall — khu thương xá châu Á lớn bậc nhất Texas, nơi bạn có thể ăn sáng bánh cuốn, trưa cơm tấm, xế làm ly chè rồi mua nguyên tuần thực phẩm Việt mang về. Với người mới đến Houston, một buổi "càn quét" Bellaire là cách nhanh nhất để thấy: mình không hề xa quê về khoản ăn uống.

Viet-Cajun crawfish — món "đặc sản Houston" phải thử một lần trong đời

Đây là đóng góp độc nhất của người Việt Houston vào bản đồ ẩm thực Mỹ: lấy món crawfish luộc kiểu Cajun của Louisiana, "phù phép" bằng bơ tỏi, sả, gừng, ớt và nước mắm. Crawfish & Noodles của đầu bếp Trong Nguyễn là "thánh địa" của trường phái này — từng xuất hiện trong series Ugly Delicious trên Netflix, trên Eater và New York Times. Con crawfish nóng hổi ngập sốt bơ tỏi sả, đeo bao tay nilon bóc tới đâu hít hà tới đó, kèm bắp và khoai — trải nghiệm rất "Texas mà rất Việt". Mùa crawfish thường từ khoảng tháng 2 đến tháng 5, đi đúng mùa thì tôm to chắc thịt và giá tốt nhất; các quán như Quán Ba Ky ở Bellaire cũng nổi tiếng với crawfish xào tỏi kèm các món bún miền Tây như bún suông. Mẹo nhỏ: gọi mức cay "medium" trước — mức cay của quán Việt Houston không đùa được đâu.

Phở — chất Bắc, chất Nam đều có

Phở Bình là cái tên dân địa phương nhắc nhiều nhất khi nói về nước dùng: đây là một trong số ít tiệm ở Houston có món phở kèm tủy xương bò — húp muỗng nước lèo rồi quẹt tủy béo ngậy, "chất chơi" mà dân sành phở rất chuộng. Hệ thống Phở Bình có nhiều chi nhánh, mỗi nơi một không khí nhưng nồi nước dùng đều được chăm chút. Ngoài ra, dọc Bellaire và khu Tây Nam Houston còn vô số tiệm phở gia đình — quy luật chung vẫn đúng: tiệm nào sáng sớm đông người Việt lớn tuổi ngồi, tiệm đó đáng tin.

Bánh mì và bánh ngọt — ghé Alpha Bakery trong Hong Kong City Mall

Nằm khiêm tốn trong Hong Kong City Mall, Alpha Bakery được nhiều thực khách lẫn báo ẩm thực địa phương đánh giá là làm bánh mì ngon nhất Houston: ổ baguette nướng tại chỗ vỏ giòn ruột xốp, pâté nhà làm, thịt nguội đầy đặn, giá lại rất "dễ thương". Mua thêm khay bánh bò, bánh da lợn hay ổ bánh mì que về nhà là đúng bài. Quanh Bellaire còn nhiều lò bánh và tiệm sandwich Việt khác — bánh mì ở Houston nhìn chung rẻ và chất lượng đồng đều, là món "cứu đói" hoàn hảo giữa buổi đi chợ.

Bánh cuốn, cơm và những món "cơm nhà"

Thèm món thanh nhẹ kiểu ăn sáng Hà Nội? Thiên Thanh là địa chỉ quen thuộc của món bánh cuốn: lớp bánh tráng hấp mỏng mượt, nhân thịt nấm, ăn kèm chả lụa, giá trụng, nước mắm pha thanh. Còn Kim Sơn — nhà hàng gạo cội mở từ đầu thập niên 1980 — là kiểu "định chế" của cộng đồng: từng phục vụ buffet món Việt đa dạng, có cả crawfish vào mùa, là nơi các gia đình Việt Houston tổ chức tiệc cưới, họp mặt suốt mấy chục năm. Những quán như vậy không chỉ để ăn, mà là một phần ký ức tập thể của người Việt Texas.

Gợi ý lịch "food tour" một ngày ở Houston

  1. Sáng: bánh cuốn Thiên Thanh hoặc tô phở tủy xương ở Phở Bình — đi trước 9 giờ cho vắng.
  2. Trưa: dạo Hong Kong City Mall, ăn bánh mì Alpha Bakery, tráng miệng chè ba màu, mua ít đồ khô ở chợ trong mall.
  3. Chiều: cà phê sữa đá ở một quán cà phê Việt dọc Bellaire, nghỉ chân lấy sức.
  4. Tối: "trận chung kết" crawfish Viet-Cajun ở Crawfish & Noodles hoặc Quán Ba Ky — nhớ đi nhóm đông, gọi vài pound chia nhau kèm cánh gà chiên nước mắm.

Mẹo đi ăn quán Việt ở Houston

  • Xe là bắt buộc: Houston rộng mênh mông, các quán Việt trải dài từ Bellaire đến tận khu Alief, Sugar Land — không như Little Saigon Cali có thể đi bộ giữa các tiệm.
  • Canh mùa crawfish: ngoài mùa (mùa hè–thu) nhiều quán vẫn bán nhưng tôm nhỏ và đắt hơn; đầu xuân là thời điểm vàng.
  • Tiền mặt vẫn là vua ở nhiều tiệm nhỏ và tiệm trong mall; một số quán tính phụ phí thẻ.
  • Giá dễ chịu hơn Cali: cùng chất lượng, mặt bằng giá đồ ăn Việt ở Houston thường "mềm" hơn California — lý do nhiều gia đình Việt chọn Texas an cư.
  • Hỏi dân địa phương: các hội nhóm người Việt ở Houston trên Facebook cực kỳ sôi nổi khoản review đồ ăn — hỏi một câu "quán hủ tiếu nào ngon?" là có ngay chục gợi ý kèm tranh luận nảy lửa.

Kết

Houston chứng minh rằng ẩm thực Việt hải ngoại không chỉ "gìn giữ" mà còn "sáng tạo": vẫn tô phở nước dùng hầm xương đúng phép, vẫn ổ bánh mì giòn rụm chuẩn vị, nhưng lại thêm một chương hoàn toàn mới mang tên Viet-Cajun mà cả nước Mỹ phải tìm đến tận nơi để nếm. Với người Việt sống ở Texas, Bellaire là "quê nhà thu nhỏ"; với khách phương xa, đây là điểm đến xứng đáng để lên lịch hẳn một ngày ăn uống. Cứ bắt đầu từ những cái tên trong bài, rồi để những con đường quanh Bellaire Boulevard dẫn bạn đến khám phá tiếp theo — ở thành phố này, quán ngon mới mở ra mỗi tháng. Chúc bạn ăn thật đã và nhớ mang khăn giấy dự phòng cho bữa crawfish!